刘翰家在晋安老城区北面的一栋独楼里，也是这个区域内仅剩的一栋破楼，十几年前城区规划，将这栋楼所在的位置划作路面扩宽改造，并给出现金补偿的拆迁政策，但拆迁工作并不顺利，楼内居民对政策内的现金不满意，提出更高的价格，多次协商无果后，规划将这栋楼独独划出，不纳入拆迁范围。十几年里，晋安发展焕新，周边高楼商业拔地而起，唯独这栋楼被剩了下来，与周边的繁华格格不入，越发破败不堪，久而久之晋安人都称它为‘小破楼’。
刘翰的父亲刘伟就是拒拆的带头人之一，拆迁无果后，刘伟和其他几个带头人成了这栋破楼的‘罪人’，一家人受尽冷眼和排挤，妻子更是在七年前忍受不了左邻右舍的冷嘲热讽，选择了离婚。而他们的儿子刘翰，则被留了下来，一直生活在破楼里。
‘破楼’是90年代建设的，9层高，没有电梯，大走廊设计，一层十来户，住户拥挤，环境极差。早年的住户很多都已搬离，现在的住户大多都是外来务工的租客。
王缒在破楼的楼下蹲守了半天，这半天里，刘翰的家门没有打开过。
夜幕降临，万家灯火亮起，刘翰的家依旧漆黑一片。王缒犹豫片刻，走进一楼的小卖铺。小卖铺的老板是个大腹便便的中年男人，双脚翘在柜台上，抽着烟正在看打战片。
“老板，一瓶可乐。”王缒从冰箱拿了瓶可乐走到柜台前。
老板连脚都懒得收，眼睛也不抬：“三块钱。”
王缒将钱递给他。
老板接过，直接丢到抽屉里，眼睛始终没离开电视。
电视上播的是一部老片《士兵突击》，正演到班长史今三级士官期满，没有再升的可能，只有离开部队……离开时，史今嚎啕大哭……
王缒发现，老板看的很认真，他的眼眶有些红，带着几分怀念和复杂——
内容未完，下一页继续阅读