他们的汽车开到这家可恶的只有一间房间的酒店时，橙黄的车灯照亮丝丝细雨。
King从行李箱里把两人的行李拿出，Uea为他撑伞，然后两人小跑着踩过泛亮光的路面。订下房间之前，King多加钱要了第二床被褥。进入房间插入房卡后，King也主动提出他愿意睡到那张窗边的沙发上去。当Uea纠结了半天，要求结清白天游玩的款项时，King也没有使他为难。这些颇绅士的行为使Uea松了一口气的同时也无疑增加了他对King的好感，一路上受King照顾的愧疚也随之升起。由于对方没有继续发展深入关系，使Uea成为了完全的受益者而没有支付原应支付的代价，他正在为自己到目前为止展现出来的不通人情感到有些懊悔，因为Uea希望自己成为的正是King这样的人——热情、自信、大方、开朗，微微的羡慕从心中生出。King让本该阴沉单调的旅行变得活泼而充满生趣，期间不断发生的有趣的事足够记录出厚厚的几页纸张，如果他的人生由King这样的人去书写，其过程和结局一定都和自己过去书写的截然不同吧！
尽管按照旅行中默认的游戏规则，接下来想要发生一些深入的事非常正常，但King并没有打算这么轻率地行动。对方当然深深吸引着他，白天当他们开过湖泊时，Uea着迷地欣赏风景，而他则看着对方被阳光晒成透明的发丝；当Uea因颠簸产生困倦时，他注意到从紧致双腿上雪橇般滑落到座椅旁的手机；当他们谈论兴趣时，竟发现有那么多相同的爱好，车载音乐一首首播着他们各自单曲循环了几百遍的歌。事实上King没有进一步发展的理由非常简单，Uea并没有表现出明显的意愿。对方不知出于何种原因，始终表现出些微的抗拒，使得任何亲近他的行为都像隔着透明但不透气的塑料纸。
第二天，King把Uea从床上唤醒。昨天他们商量着要赶早去看一个景点，毕竟人流量总是影响着旅行的体验感。当Uea从床上苏醒时，他惊讶自己居然没有睡在沙发上。因为昨晚他率先洗好澡后就主动在沙发上躺下，并立刻沉沉地睡了过去。凭那刚睡醒缺氧的大脑都可想而知，面前那个笑得狡黠的男人正是这出事件的罪魁祸首。
他们收起昨晚简单用肥皂洗过的衣物，晾着袜子的衣架挂在椅背上，晾着内裤的衣架挂在窗帘架上。没有干透的摊在汽车后座和后备箱里，借路上灌入的风将它们彻底吹干。
第二天本应该和第一天相仿，不过事情发生了点些微的变化。或许晚了一天，但Uea还是决定要坚持自己一贯的原则，而非向魔鬼屈服。他不再表现得礼貌而无法拒绝King的好意，事情也被理得清清楚楚、明明白白，结款时也都坚持AA，没有办法各自付款时也会把自己的那一份钱转回给King。到了晚上，也如Uea所愿，有多余的房间。但是空荡的房间却摇晃得心也空荡，他复盘着今天的全过程，没有欠人情的不自在，但舒适快乐的气氛也不再现。
细雨又开始下了起来，但风比昨天更阴更狂，直要把酒店单薄的玻璃窗刮下来，突破一切障碍闯到Uea的身上，撕破吞噬他的一切。心里的恐惧在不断升起，Uea紧急地翻开手机，查看天气预报。这两天他的神经过于放松了，竟然没有注意到这令他感到无比恐惧的天气正在袭来！
隔壁一无所知的、正在冲澡的King为水温烦恼着。从热水就可以看出，酒店永远不会比自家狗窝更舒坦，只要隔壁有人正在同时使用，那么精心调节好的温度就会发生变化，要么过热，要么过冷。这让他不由想起了Uea，这不断变化的温度简直和Uea对他的态度一模一样。明明第一天还非常礼貌，第二天就变得生硬冰冷。成年人都该知道，为了将关系升温，人情是需要主动搅得含混的，事事清楚明白则使氛围变得僵硬。
窗帘掩住了耀眼闪电，水声盖过了轰隆雷鸣。敲门声却不合时宜地穿过这一切，咚咚咚地急促响起。King来不及擦干净身上水珠，只在腰间围上浴巾。又一声雷声，门外传来一声破碎的尖叫，和撞击在门上的沉闷声响。是Uea的声音！