“四零一七年三月二十八日，天气无法观测。”
“人类的感情真是一种非常奇怪的东西。战争与核辐射带来的恐慌，开始在基地幸存者当中逐渐消失。刚刚过去的旧历年，使绝大多数人又重新恢复了信心和正常的生活勇气。我不知道那些挂在人们脸上的微笑究竟仅只是表象？或者还是真正出于内心世界的真实反应？也许，那只是在食物和饮水都能得到充足供应下的一种变相寄托？我不是心理学家，我只能利用手上所有可能控制的资源，保证这座基地能够以相对平衡的状态运转下去。我们可能还有机会离开黑暗阴森的地下世界，重新返回阳光明媚的地表。十年、二十年、三十年。。。。。。我已经五十七岁了，大概再也看不到那一天。但是这座基地里有男人，也有女人，在他们当中，说不定会产生出新的人类。”
“四零一七年六月十一日，天气无法观测。”
“今天是一个值得庆祝的日子，外置探测系统显示，天空漂浮的辐射尘数量已经大为减少。屏幕上的天空仍旧阴暗，却再也不像几个月前那般充满令人绝望的黑色。它正在慢慢变灰、变淡，尽管探测数据————显示地表辐射度仍然保持在远远超出人类能够接受的正常值之外，可这毕竟是一个希望。返回地表重新看见太阳的愿望非常渺茫，但它仍然存有实现的可能。”
“四零一八年一月四日，天空阴沉，没有阳光。”
“出乎所有人意料之外，老张与小昊居然结婚了。六十四岁的男人和三十七岁的女人，这样的组合即便在和平时期也算不上什么新闻。基地里的男女比例失调情况非常严重，包括小昊在内，只有十六名女性研究人员。我也是一个正常人，在欲望和沉闷单调的生活面前，恪守道德底线似乎是一种没有任何意义的无聊举动。。。。。也许，我应该换上另外一种新的方式，尝试一下身体与大脑思维之间的平衡。”
“四零一八年四月十九日，从今天起，我不再记录天气情况。（一直都是灰色，我实在看不出，漂浮在空中的辐射尘究竟什么时候能够完全平复。）”
“四零一八年九月九日。”
“四名士兵劫持了小昊，他们占据了基地南面一间食品仓库，并且架设了大量自动武器作为防御。活着走出基地，可能只是永远无法实现的缥缈幻想，他们不再服从于我这个将军的命令。在这种时候，身份差异已经不再成为禁锢大脑思维的严苛阶级，在他们眼中，我不再是什么基地司令，仅仅只是一个年老体衰，随时可能走向死亡的普通人。”
“四零一八年九月十一日。”
“骚乱已经彻底平息。如果换在和平时代，肯定会有大量媒体和报纸铺天盖地对此进行宣传，我也会被冠加以果断、睿智、强硬等无数令人羡慕的字眼，甚至会对这一事件进行详细报告，让肩膀上的军衔向上跃升几个层次。实际情况。。。。。。那四名士兵是自己吞枪自杀。他们的精神承受能力已经达到极限。我实在很累，只想回到房间里闭上眼睛什么也不想。这是一个肮脏的世界，死亡，也许要比活着好得多。”
内容未完，下一页继续阅读